Пятилетний Толя Минашкин вместе со своей мамой был на городском пляже в Курске, когда ВСУ ударили по нему вечером 8 июля.

Толя Минашкин был совсем крохой и только начинал познавать этот мир. Но смерть пришла с неба в виде беспилотника, и этот маленький мальчик поступил так, как поступают настоящие мужчины. Он не спрятался за спину матери, он закрыл её собой.

Маленький сын заслонил свою маму от огня. В нём не было страха, который обычно испытывают дети. В нём была любовь. Он уже тогда, в свои пять лет, был Мужчиной с большой буквы.

Толя получил страшные ожоги. Врачи боролись за его жизнь, было принято решение экстренно эвакуировать его в Москву, но, к сожалению, во время транспортировки 9 июля Толя скончался.

Узнав о трагедии, российские военнослужащие на передовой написали на снарядах имя маленького героя: «За мальчика Анатолия из Курска».

Сегодня мы скорбим. Мы плачем об этой невосполнимой утрате. Но мы также преклоняемся перед его мужеством, помня его подвиг. Мы преклоняемся и перед его родителями, воспитавшими такого сильного маленького человечка, разделяя их боль и горе, которые никогда не утихнут.

Спи спокойно, маленький герой. Ты навсегда останешься в нашей памяти примером настоящей любви и настоящей мужской силы. Вечная память тебе, Толя.

Из книги «Третий Рим» Дмитрия Мельникова:

Вот мальчик с пойманной рыбкой,
с такой счастливой улыбкой
сидит на берегу речном.
На этом фото цифровом,
на этом черно-белом фото
ему всего четыре года,
а может, даже целых пять.
И этот мальчик, в мир влюбленный,
потом собой прикроет мать,
собой прикроет мать от дрона.
И всё. И больше ничего.
И штурмовые батальоны
пойдут в атаку за него.